熟悉上個(gè)世代日本“蘿卜游戲”的朋友，或多或少都聽(tīng)說(shuō)過(guò)“紙箱戰(zhàn)機(jī)”系列的大名——這是2008年的LEVEL-5，為了紀(jì)念“公司創(chuàng)立十周年”的特殊節(jié)點(diǎn)，而推出的又一項(xiàng)游戲、動(dòng)畫(huà)與玩具并行的“多媒體企劃”。就像此前在“閃電十一人”“二之國(guó)”“雷頓教授”系列上的成功一樣，《紙箱戰(zhàn)機(jī)》一經(jīng)推出，同樣在當(dāng)時(shí)的主力玩家群體中獲得了不俗的人氣，就此成為L(zhǎng)EVEL-5的又一看家IP……如果沒(méi)有系列后來(lái)鬧得全城風(fēng)雨的“完整版商法”事件，這個(gè)系列本應(yīng)在未來(lái)獲得更好的發(fā)展。

從一時(shí)的盛況到無(wú)人問(wèn)津的落寞，從某種意義上來(lái)說(shuō)，“紙箱戰(zhàn)機(jī)”所經(jīng)歷的一切，正是LEVEL-5這家公司在近十年里經(jīng)歷的縮影。誰(shuí)也說(shuō)不清楚，這家曾經(jīng)“精品”頻出的公司，究竟是如何落到了今天的地步——說(shuō)實(shí)話，我已經(jīng)記不起自己的上一款“LEVEL-5出品”游戲是什么……直到去年那場(chǎng)“全員延期”的發(fā)布會(huì)召開(kāi)。

在LEVEL-5當(dāng)今活躍的產(chǎn)品線中，2021年的“百萬(wàn)噸級(jí)武藏”無(wú)疑又是最尷尬的那個(gè)，“首周不到一萬(wàn)的銷量”“F2P形式運(yùn)營(yíng)的續(xù)作”“近幾年唯一真正意義上的新作”等負(fù)面BUFF的層層疊加，硬是讓這個(gè)系列成了外界眼中的“笑話”。

但實(shí)際看過(guò)動(dòng)畫(huà)或玩過(guò)游戲的人，卻更愿意為這個(gè)系列做出相對(duì)正面的評(píng)價(jià)。至少在“玩一款少一款”的當(dāng)代“蘿卜游戲”市場(chǎng)，它是難得一見(jiàn)的面向非粉絲群體開(kāi)發(fā)的，并切實(shí)擁有實(shí)打?qū)嵉奶}卜情懷，還能將劇本水平保持在及格線上的游戲。奈何，卻被標(biāo)題、人設(shè)與LEVEL-5這些年來(lái)所謂的“成功經(jīng)驗(yàn)”，給徹底耽誤了——而現(xiàn)在，時(shí)間來(lái)到了2024年4月，系列的第三部作品《百萬(wàn)噸級(jí)武藏W：WIRED》，終于成了這個(gè)IP最后的機(jī)會(huì)。

游戲標(biāo)題所用的“百萬(wàn)噸級(jí)武藏”，是本作主人公“一大寺大和”所駕駛的戰(zhàn)甲名稱。在游戲的世界觀中，未來(lái)的地球遭到外星人入侵，面對(duì)壓倒性的軍事實(shí)力，百分之一的人類幸存了下來(lái)，在巨型避難所中構(gòu)建起了名為“赤城町”的小鎮(zhèn)，利用篡改記憶的方式保護(hù)小鎮(zhèn)中人們的日常生活。但在另一方面，知道真相的人們則開(kāi)發(fā)出了用于對(duì)抗外星侵略機(jī)器的“噸級(jí)”戰(zhàn)甲，而其中擁有壓倒性力量的王牌機(jī)體就被稱為“百萬(wàn)噸級(jí)”。

《百萬(wàn)噸級(jí)武藏W：WIRED》是系列的第三部作品，和采取了“免費(fèi)游玩”模式的前作類似，本作在收錄了初代《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》與2022年《百萬(wàn)噸級(jí)武藏X》所有內(nèi)容的同時(shí)，還另外增加了二代大結(jié)局之后的故事，前作中的某些重要人物也將作為新的戰(zhàn)甲駕駛員在故事中登場(chǎng)——簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，它更像是“百萬(wàn)噸級(jí)武藏”內(nèi)容的“超級(jí)大合集”，對(duì)有心通過(guò)游戲視角補(bǔ)完整個(gè)系列玩家來(lái)說(shuō)，它無(wú)疑是當(dāng)下最好的選擇，沒(méi)有之一。

而單純從“蘿卜作品”的角度來(lái)看，《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》也是相當(dāng)“懂行”——這里最不缺的，就是創(chuàng)作者對(duì)各類經(jīng)典日本蘿卜動(dòng)畫(huà)的“致敬”，什么“火箭飛拳”“部位組合”“胸口鐳射炮”“放必殺時(shí)必須大喊技能名”之類的必備橋段自不用多說(shuō)，故事中主人公一行更是各個(gè)有原型出處。

舉例來(lái)說(shuō)，主人公的名字“一大寺大和”就取自經(jīng)典蘿卜動(dòng)畫(huà)《蓋塔機(jī)器人號(hào)》的主角一大寺號(hào)和《宇宙戰(zhàn)艦大和號(hào)》，“熱血不良”的角色設(shè)定也與上世紀(jì)一眾蘿卜作品的主角高度重合；游戲中“長(zhǎng)發(fā)遮眼”的駕駛員“雨宮零士”，則在很大程度上吸收了《宇宙海賊哈洛克船長(zhǎng)》主人公哈洛克船長(zhǎng)的造型，其名字也同樣來(lái)自《銀河鐵道999》與《宇宙戰(zhàn)艦大和號(hào)》的漫畫(huà)家松本零士；隊(duì)伍中的駕駛同一臺(tái)機(jī)體的兩名女性駕駛員“霧島潤(rùn)”和“早乙女萌萌香”，則是以“紅發(fā)雙馬尾”與“藍(lán)色短發(fā)”的對(duì)比形象致敬了《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》，而兩人的名字更直接取自《機(jī)器人刑警》中的“霧島博士”與《蓋塔機(jī)器人》中的“早乙女博士”……

再看游戲的機(jī)設(shè)，你也明顯能夠看到對(duì)上世紀(jì)經(jīng)典蘿卜作品的憧憬。

企劃的代表性的機(jī)體“武藏”，就是最典型的案例。不同于當(dāng)下最流行的“硬線條”或超級(jí)系風(fēng)格設(shè)計(jì)，百萬(wàn)噸級(jí)武藏給人的第一印象，更多的是一種來(lái)自“圓潤(rùn)”機(jī)體的“厚重感”，在強(qiáng)調(diào)金屬接口和部位連接的機(jī)體框架驅(qū)使下，你也很容易將它與“鐵人28號(hào)”或“魔神Z”這樣的“復(fù)古”系機(jī)器人聯(lián)系在一起。

對(duì)那些喜歡經(jīng)典日式蘿卜作品的玩家來(lái)說(shuō)，這種等級(jí)的致敬實(shí)在很難讓它不對(duì)它充滿好感。而在后來(lái)的續(xù)作中，官方更是接連宣布了與多個(gè)致敬對(duì)象的直接聯(lián)動(dòng)。到了本次的《百萬(wàn)噸級(jí)武藏W：WIRED》，玩家已經(jīng)可以直接使用來(lái)自《蓋塔機(jī)器人》《魔神Z》《超力電磁俠 孔巴特拉V》等作品在內(nèi)的多臺(tái)招牌機(jī)體了——

這些聽(tīng)上去都很好對(duì)吧？可問(wèn)題也剛好就出在這里。

老實(shí)說(shuō)，想要認(rèn)清游戲中所有蘿卜梗的來(lái)源，本來(lái)就不是一件容易的事情。而如果游戲的主要受眾群體，還是一群相對(duì)年輕的玩家群體，那就更是如此了——這也是《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》對(duì)大眾市場(chǎng)始終缺少足夠吸引力的核心原因。

盡管游戲上下都散發(fā)著無(wú)法掩飾的“蘿卜愛(ài)”，可《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》的骨子里依然擺脫不了LEVEL-5常用的營(yíng)銷與美術(shù)設(shè)計(jì)思路。從本作的人設(shè)上，你應(yīng)該也看得出來(lái)我想說(shuō)什么——“祖?zhèn)鳌钡娜宋镌O(shè)計(jì)風(fēng)格，讓人非常容易將它誤認(rèn)為又一款以小學(xué)生為主要受眾的“子供向游戲”，可對(duì)物理意義上的年輕玩家來(lái)說(shuō)，它的機(jī)設(shè)與蘿卜情懷又過(guò)于中年，不上不下的市場(chǎng)定位與乍聽(tīng)上去意義不明的標(biāo)題，最終使得游戲被平庸的同類競(jìng)品所埋沒(méi)。

可這些是經(jīng)營(yíng)者該考慮的問(wèn)題。如果從“電子游戲”的角度，《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》仍然是一款合格的游戲，甚至從某種意義上來(lái)說(shuō)，你還可以把它看作“紙箱戰(zhàn)機(jī)”的精神續(xù)作——盡管兩者一個(gè)小到可以用“紙箱”作為戰(zhàn)場(chǎng)，而另一個(gè)卻大到“百萬(wàn)噸級(jí)”。

與好與壞，你可能在LEVEL-5的不少游戲中都看過(guò)類似的玩法結(jié)構(gòu)——一邊是操作主人公，在故事舞臺(tái)中進(jìn)行探索和故事推動(dòng)的“角色扮演”部分，中間插以精致的動(dòng)畫(huà)與演出；另一邊，則是服務(wù)于核心玩法的“對(duì)局”或“謎題”部分?！伴W電十一人”系列如此，“紙箱戰(zhàn)機(jī)”也是如此，而《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》依舊選擇了套用這種結(jié)構(gòu)，并在已有的設(shè)計(jì)思路上，構(gòu)建了一個(gè)“平穩(wěn)日程”與“末日危機(jī)”同時(shí)存在的箱庭世界，加上多視角與多主角展開(kāi)的故事，也讓游戲多了幾分《十三機(jī)兵防衛(wèi)圈》的味道。

就探索部分的表現(xiàn)形式而言，它確實(shí)有點(diǎn)太像《十三機(jī)兵防衛(wèi)圈》了

《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》自然并沒(méi)有那么精巧的劇本結(jié)構(gòu)——作為L(zhǎng)EVEL-5出品的另一大特點(diǎn)，社長(zhǎng)“日野晃博”個(gè)人占比過(guò)重，卻總是欠缺打磨的腳本，一直是個(gè)避不開(kāi)的問(wèn)題。而這個(gè)問(wèn)題，同樣也出在了《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》的身上?？瓷先](méi)什么問(wèn)題的劇本，往往經(jīng)不起帶入常識(shí)后的仔細(xì)推敲，可如果你看過(guò)TV動(dòng)畫(huà)就會(huì)明白，《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》確實(shí)沒(méi)犯什么太大的邏輯問(wèn)題。

輕松明快的學(xué)園生活與略帶黑暗基調(diào)的主線劇情，被不錯(cuò)地結(jié)合在了一起，多主角、多視角的展開(kāi)方式，也讓每名角色的個(gè)性有了更多的延展空間，而初代戛然而止的故事，也在續(xù)作中得到了充分的補(bǔ)完。放下較真勁后，你很容易被熟悉的“Boy Meets Girl”橋段打動(dòng)——回頭看看，這根本不是什么“子供向”作品，如果不是因?yàn)樽约喊崖纷叩搅苏?，《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》本可以在蘿卜和平成動(dòng)畫(huà)愛(ài)好者中得到更高的評(píng)價(jià)。

而游戲中關(guān)于“戰(zhàn)甲”的核心玩法，更是如此。

《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》的戰(zhàn)斗系統(tǒng)本身倒沒(méi)有跳出傳統(tǒng)的日廠動(dòng)作游戲路子：接任務(wù)，出任務(wù)，利用最簡(jiǎn)單的操作邏輯清理滿屏的雜兵或BOSS。和同樣身為“LEVEL-5出品”的“紙箱戰(zhàn)機(jī)”相比，它更注重通過(guò)堆“量”來(lái)豐滿玩家的戰(zhàn)場(chǎng)體驗(yàn)——或者我們可以換個(gè)說(shuō)法，光從戰(zhàn)斗內(nèi)容出發(fā)，《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》的本質(zhì)更是一款典型的“Hack And Slash”游戲，它所有略顯“單調(diào)”的終局玩法，實(shí)則都圍繞著“刷到更好的裝備”展開(kāi)。

這也就是為什么我反復(fù)提起“紙箱戰(zhàn)機(jī)”的重要原因。撇開(kāi)“戰(zhàn)場(chǎng)規(guī)?！钡牟町惒徽劊栋偃f(wàn)噸級(jí)武藏》終究也是一套設(shè)計(jì)思路下的產(chǎn)物，過(guò)于類似的動(dòng)作邏輯與似曾相識(shí)的“客制化系統(tǒng)”，讓二者之間產(chǎn)生了一種奇妙的聯(lián)系——

建立在“劍戟”與“槍械”上的戰(zhàn)甲動(dòng)作邏輯

在《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》中，戰(zhàn)斗與戰(zhàn)甲定制之間存在一種強(qiáng)綁定的循環(huán)關(guān)系，玩家通過(guò)掃蕩戰(zhàn)場(chǎng)掉落戰(zhàn)甲配件，再通過(guò)裝備或研究配件獲得屬性提升，進(jìn)而挑戰(zhàn)更高等級(jí)的關(guān)卡。

如果你是一名“功利至上”主義的玩家，那這聽(tīng)起來(lái)可能沒(méi)有什么大不了的，但如果你是一名試圖從“自由組裝戰(zhàn)甲”這件事上獲得滿足感的蘿卜愛(ài)好者，那這個(gè)過(guò)程可就不是簡(jiǎn)單的“好玩”能夠概括的了……在這個(gè)語(yǔ)境中，“浪漫”或許還更加準(zhǔn)確一些。

這并不難理解，按照自己的喜好創(chuàng)造戰(zhàn)甲，本身就是一件浪漫至極的事情，再多次加入新的配件組合后，《百萬(wàn)噸級(jí)武藏W：WIRED》中的戰(zhàn)甲風(fēng)格與配件基數(shù)也已經(jīng)相當(dāng)可觀——豐富的組合模式與獨(dú)立于數(shù)值之外的“外觀”系統(tǒng)，更解決了玩家對(duì)“要性能還是要造型”這一RPG永恒命題的糾結(jié)。如果你吃這套，那在零件堆里左挑右選的過(guò)程，一定會(huì)讓你找回屬于“拼裝玩具”的純粹樂(lè)趣。而跨平臺(tái)聯(lián)網(wǎng)玩法的實(shí)裝，也讓玩家有了更多對(duì)外展示戰(zhàn)甲的空間……

可如果你不吃這套，那《百萬(wàn)噸級(jí)武藏》的那些附著在基礎(chǔ)構(gòu)架上的缺點(diǎn)，便會(huì)隨著游戲的深入變得越發(fā)扎眼：戰(zhàn)斗中突然插入的劇情演出，難免打亂你的游戲節(jié)奏；繁瑣且正反饋不足的收集要素，總逼著你一遍又一遍舔過(guò)同樣的地圖；空曠的戰(zhàn)場(chǎng)和過(guò)度放大的敵人規(guī)格，多少也折損了“百萬(wàn)噸級(jí)”巨型機(jī)器人應(yīng)有的魄力；而要是你碰巧還和“內(nèi)部氪金”有著深仇大恨，那它過(guò)于張揚(yáng)的額外收費(fèi)內(nèi)容，也會(huì)讓你產(chǎn)生或多或少的不適。

當(dāng)然，放在本就越來(lái)越小的機(jī)器人游戲市場(chǎng)當(dāng)中，這些還真不是什么太大的問(wèn)題，至少《百萬(wàn)噸級(jí)武藏W：WIRED》愿意把故事講完，沒(méi)有明目張膽地搞粉絲經(jīng)濟(jì)，還帶著一身屬于蘿卜愛(ài)好者的情懷，這就不錯(cuò)了——倒是LEVEL-5的市場(chǎng)部門(mén)，真的該轉(zhuǎn)變一下思路了。