這是一間陰森詭異，卻也充滿了歷史痕跡的古老洋館。它曾經(jīng)存在于人類歷史上的多個(gè)時(shí)期與地點(diǎn)，也曾多次經(jīng)歷易手。

傳說(shuō)，有一名駭人的魔女居住在館中，對(duì)任何靠近的人施下詛咒。也正是因?yàn)檫@樣，無(wú)論時(shí)代如何發(fā)生改變，住進(jìn)洋館中的人們才紛紛遭遇了可怕的不幸。但也有人說(shuō)，洋館只是在傾聽(tīng)主人的心聲，并將其真正的愿望實(shí)現(xiàn)罷了。

無(wú)論真相如何，只要觀眾渴望悲劇，那么這間洋館一定會(huì)用它的殘忍瘋狂滿足他們，但那些卻并非“海市蜃樓之館”的全部。

《海市蜃樓之館：游魂歸夢(mèng)》

《海市蜃樓之館》是NOVECT（舊品牌名：Novectacle）于2012年推出的同人視覺(jué)小說(shuō)。雖說(shuō)是“同人游戲”，但它卻在當(dāng)時(shí)的視覺(jué)小說(shuō)市場(chǎng)中，展現(xiàn)出了遠(yuǎn)超不少商業(yè)作品的劇本體量與游戲完成度。在獲得了玩家們的一致認(rèn)可后，NOVECT一邊為游戲推出補(bǔ)完世界觀的外傳故事“純真挽歌”（Another Episodes），一邊將作品移植至從PSVita到3DS的各個(gè)硬件平臺(tái)。到今天，你幾乎可以在幾乎任何主流游戲平臺(tái)上見(jiàn)到這款游戲。

但另一方面，《海市蜃樓之館》充滿極端悲劇色彩的獨(dú)特故事主題，以及一反主流的美術(shù)風(fēng)格，也注定了它從一開(kāi)始便會(huì)“挑選玩家”的特性，這讓《海市蜃樓之館》整個(gè)系列在各種意義上，成了粉絲們口中“隱藏的名作（隠れた名作）”。

除了早年發(fā)售的本篇與外傳，Switch版同樣也收錄了主機(jī)版追加的“輪回轉(zhuǎn)世（現(xiàn)代篇）”與完全由文字構(gòu)成的“短篇故事”

你可以把“館”看作是獨(dú)立形式的單元?jiǎng)?，它的前半部分由四個(gè)彼此無(wú)關(guān)的小章節(jié)組合而成，這些故事發(fā)生在不同的時(shí)代背景下，出場(chǎng)角色又有著完全不同的身份和立場(chǎng)，劇本各自獨(dú)立而成，無(wú)一不帶有極其濃重的悲劇色彩；你也可以把“館”看作是一個(gè)完整的故事，在眾多單元?jiǎng)∠?，一條以“悲劇旁觀者”視角展開(kāi)的主線貫穿其中，以揭開(kāi)洋館詛咒的真相為目的。而每當(dāng)一個(gè)謎團(tuán)解開(kāi)，卻又會(huì)立刻涌現(xiàn)出新的謎團(tuán)，不將故事進(jìn)行到最后，便無(wú)法得知“館”的全貌——對(duì)身在其中的第三者而言，這種充滿“驚喜”卻又嚴(yán)絲合縫劇本結(jié)構(gòu)，有著類似于推理小說(shuō)般的神奇魅力。

“館”的第一個(gè)故事，講述了“亞麻色頭發(fā)少年與少女”的悲劇。梅爾與奈莉是曾經(jīng)居住在洋館中的一對(duì)貴族兄妹，對(duì)妹妹奈莉而言，溫柔的梅爾是最憧憬與仰慕的人，這種感情讓二人到了談婚論嫁的年紀(jì)，依然保持著過(guò)于親密的關(guān)系，但這種關(guān)系因?yàn)橐幻装l(fā)少女的出現(xiàn)，而走向失控。

“亞麻色頭發(fā)少年與少女”的故事可以說(shuō)是《海市蜃樓之館》中最純粹的一個(gè)。沒(méi)有過(guò)多的敘事詭計(jì)，一切平鋪直敘，只為描寫一個(gè)善良的普通人是怎樣走向毀滅的。故事中某些情節(jié)的設(shè)計(jì)有意借鑒了古希臘悲劇《俄狄浦斯》，但即使這樣，《海市蜃樓之館》還是用一種更加精細(xì)的筆觸，盡可能具體地描繪著悲劇中的每個(gè)細(xì)節(jié)。玩家在作為故事的旁觀者的同時(shí)，也將通過(guò)當(dāng)事人的視角了解各個(gè)角色在故事中的心理變化。復(fù)雜且充滿痛苦的墮落過(guò)程，奠定了整部作品背后關(guān)于“愛(ài)情與悲劇”的主題。

“館”的第二個(gè)故事，是關(guān)于“野獸與盲眼少女”的悲劇。在遭到廢棄后，洋館中闖入了一頭無(wú)法理解人類語(yǔ)言的野獸。它遭到村民的厭惡與恐懼，在渴望和平生活的同時(shí)，也將捕獵和殺害迷失之人作為滿足自己的方式。直到一名白發(fā)盲眼的美麗少女敲響洋館的大門，這種充滿血腥的生活才開(kāi)始發(fā)生改變。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，“野獸與盲眼少女”的故事多少帶有一些凄美的浪漫主義色彩。在少女的幫助下，野獸找回了自己帶有人性的一面，而為了少女，野獸最終懂得了像普通人一樣與他人交流，成了將嗜血本性用于保護(hù)他人的普通人。但也正是這個(gè)故事，決定了《海市蜃樓之館》精巧的劇本結(jié)構(gòu)。在一個(gè)不算太長(zhǎng)的劇本中，它不停地調(diào)整敘述的視角，試圖從完全不同的視角解讀悲劇，希望告訴旁觀者們“或許眼見(jiàn)并不一定為實(shí)”。

一個(gè)美好的童話故事，換一個(gè)視角可能便會(huì)成為一場(chǎng)殘忍的殺戮，勇敢善良也可能與無(wú)恥卑鄙并行，這種反復(fù)出現(xiàn)的“背叛行為”既給旁觀者帶來(lái)著沖擊，也在作品后期成為了《海市蜃樓之館》回收伏筆的主要手段，而更多的“敘事詭計(jì)”也是在同樣的邏輯下被設(shè)計(jì)出的。

“館”的第三個(gè)故事，是關(guān)于“追求名利的富豪與妻子”的悲劇。故事的主角雅各布，是一名住在洋館中的年輕資本家，他的夢(mèng)想是投資建設(shè)一條橫穿大陸的鐵道路線，但對(duì)于金錢和權(quán)利的過(guò)于執(zhí)著，讓他的性格變得暴躁與偏執(zhí)。這種偏執(zhí)在生活中逐漸演變成了對(duì)白發(fā)妻子的誤解，兩人日漸加深的裂痕最終造就了不可挽回的后果。

“追求名利的富豪與妻子”的故事像是一則質(zhì)疑人性的寓言，它塑造了一個(gè)貪婪偏執(zhí)、惹人生厭的主角。但隨著故事的進(jìn)行，這些負(fù)面品質(zhì)卻顯得越發(fā)真實(shí)和貼近生活，旁觀者們難免會(huì)從他的身上找到一些自己的影子，這也讓雅各布成了《海市蜃樓之館》中最真實(shí)，也是最有血有肉的角色形象之一。實(shí)際上，就像雅各布一樣，《海市蜃樓之館》中的大部分角色都只是普通人，縱使他們可能有著惡劣的品行，卻會(huì)表現(xiàn)出與常人無(wú)異的煩惱和痛苦，這樣的角色塑造模式讓旁觀者更容易帶入故事當(dāng)中，并一次次地為角色們悲慘的遭遇而痛心。

即便沒(méi)有太多所謂的恐怖元素，但在作品的類型劃分上，Novectacle仍然將本作定義為“悲劇與絕望的西洋浪漫懸疑恐怖”。比起表面上的一驚一乍，“恐懼和絕望”更多被施加在了文字的深處，而為了更加具體和明確地表現(xiàn)這種痛苦，游戲略帶寫實(shí)痕跡的美術(shù)表現(xiàn)手法，也就非常自然地成了《海市蜃樓之館》的最好選擇。

或許，這種視覺(jué)表現(xiàn)手法的確與當(dāng)下市場(chǎng)中的流行風(fēng)格有著極大的差異，也因此勸退了不少玩家，但在描繪角色性格的神情和詭異氛圍上，卻有著得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)——更別說(shuō)，其還與故事在大部分時(shí)候洋溢著的歐洲色彩，展現(xiàn)出了極高的契合度。

不過(guò)，為了表現(xiàn)最黑暗的悲劇，《海市蜃樓之館》并沒(méi)有吝嗇包含血腥要素的畫面或演出，雖然談不上“恐怖”，但某些殘酷情節(jié)的突然切入，仍舊會(huì)為旁觀者們帶來(lái)視覺(jué)感官上的刺激。

照片處理而成的游戲背景，加寫實(shí)風(fēng)格的角色立繪，構(gòu)成了《海市蜃樓之館》詭異神秘的視覺(jué)效果

不過(guò)，《海市蜃樓之館》如此讓人印象深刻的原因，還遠(yuǎn)不止于此。如果說(shuō)堅(jiān)固卻又巧妙的“劇本”為故事提供了骨架與血肉，而與血肉緊密貼合的“視覺(jué)美術(shù)”拼湊起了一張精致貼身的外皮，那么本作的“音樂(lè)”部分，便是最終驅(qū)動(dòng)一切的靈魂。對(duì)這些跨越上百年的慘痛悲劇而言，三者中缺一不可。

原版《海市蜃樓之館》中一共收錄了65首樂(lè)曲，其中35首皆由人聲演唱。這35首曲子在敘事與氛圍塑造上起到了非常關(guān)鍵的作用，因?yàn)楸绕鹑鄙侔l(fā)泄口的樂(lè)曲而言，這些包含了直接人聲的歌曲，顯然能夠更加直接地傳達(dá)喜悅、悲傷、絕望、憎恨、憤怒或瘋狂等人類感情。而更有趣的是，為了不讓歌聲影響閱讀，游戲?qū)ｉT將歌詞設(shè)計(jì)為了葡萄牙語(yǔ)，保證了亞洲文化圈的大部分旁觀者無(wú)法直接理解大意。

由于《海市蜃樓之館》的悲劇本身便發(fā)生在不同時(shí)代與文化背景下，加上四位以上的音樂(lè)創(chuàng)作者共同參與，自然也就決定了其音樂(lè)風(fēng)格的多樣。在“亞麻色頭發(fā)少年與少女”的故事里，一首叫做《Ephemera》的曲子在兄妹的薔薇園里，展現(xiàn)了屬于孩童時(shí)代特有的活潑與歡快。但隨著兩人的成長(zhǎng)，這首曲子也在不斷地經(jīng)歷著重編，歌手的聲音也逐漸趨向沉穩(wěn)平和。對(duì)旁觀者而言，它起到了幾乎與文字一樣的作用——敘述兄妹人的成長(zhǎng)與變化，更在精神層面上，為悲劇的發(fā)生設(shè)下了鋪墊。

到了“野獸與盲眼少女”的故事中，配樂(lè)便開(kāi)始維持在詭異與瘋狂間。壓抑的氛圍使得你難以從洋館的黑暗中撇開(kāi)視線，只有當(dāng)少女撫平野獸的心靈，幫他找回人性時(shí)，旁觀者才能迎來(lái)極度短暫，卻又虛無(wú)縹緲的柔和時(shí)光。

而這種由音樂(lè)和文字共同構(gòu)建的完整氛圍，在進(jìn)入第三章后被堆砌到了另一個(gè)高度。為了模擬太平洋鐵路修建時(shí)期，美國(guó)上流社會(huì)社交時(shí)的情景，創(chuàng)作者們專門選擇了爵士樂(lè)作為貫穿故事的主要風(fēng)格，瞬間將剛剛連續(xù)經(jīng)歷兩場(chǎng)悲劇的旁觀者拉入另一個(gè)截然不同的時(shí)空。這種根據(jù)章節(jié)和時(shí)代背景變換的音樂(lè)風(fēng)格，讓每一場(chǎng)悲劇都無(wú)法被輕易遺忘。

第四章開(kāi)始，游戲的配樂(lè)則變得帶有宗教和神秘主義味道

老實(shí)說(shuō)，即使是在今天，《海市蜃樓之館》的配樂(lè)制作等級(jí)，也很難讓人將它和“同人”，或者說(shuō)“獨(dú)立游戲”聯(lián)系在一起。在創(chuàng)作者們對(duì)于音樂(lè)質(zhì)量的極致追求下，故事展現(xiàn)出了類似于“音樂(lè)劇”的厚重感，即使沒(méi)有配音演員們精彩的演繹，你也可以很容易為角色們的每一次情感釋放而動(dòng)容。

不過(guò)相比之下，主機(jī)版本后來(lái)追加的新故事“現(xiàn)代篇”，或許會(huì)更加挑選受眾。作為一部“后日談”性質(zhì)的FD故事而言，它的內(nèi)容當(dāng)然算是良心，豪華的聲優(yōu)陣容為經(jīng)歷了“館”中種種悲劇的玩家獻(xiàn)上了超高水準(zhǔn)的演出。但問(wèn)題在于，你是否愿意在一切悲劇都以某種結(jié)局終結(jié)之后，再一次在不同的時(shí)代背景下感受這些角色經(jīng)歷同樣的痛苦——就算這些悲劇已經(jīng)擺脫了某些特定的時(shí)代因素。

整體色調(diào)更加明亮的“現(xiàn)代篇”有著完全不同的視覺(jué)風(fēng)格，卻重復(fù)上演著類似的悲劇

就個(gè)人而言，我并不完全認(rèn)為“現(xiàn)代篇”的存在是畫蛇添足?？v使《海市蜃樓之館》本篇已經(jīng)為悲劇畫上了句號(hào)，但卻無(wú)法改變已經(jīng)存在的悲慘結(jié)果，“現(xiàn)代篇”更像是某種必須由當(dāng)事人直面的苦難，對(duì)故事中的登場(chǎng)角色而言，它或許真的具有某種救贖意義?？上У氖?，某些重要角色的缺席，讓這個(gè)故事只能處于一種“殘破”的狀態(tài)當(dāng)中。

這可能是幾乎所有名作都存在的問(wèn)題?！逗Ｊ序讟侵^》本體以外的部分并不能帶來(lái)超出想象的驚喜，它們避免不了與本篇在內(nèi)容上的重復(fù)，也沒(méi)能再次展現(xiàn)本篇那般精妙的故事結(jié)構(gòu)。

好在，“館”還在那里，如果你愿意，大可避開(kāi)其他任何假象，全身心地投入到讓人痛苦的“悲劇”當(dāng)中。