1944年7月的一天清晨，在意大利托斯卡納區(qū)一座莊園附近的湖泊邊，發(fā)生了一起讓人痛心的慘案——一名溺死的年輕女孩的尸體，被她的孿生姐姐所發(fā)現(xiàn)。同時，因為這對姐妹父親德軍軍官的特殊身份，也讓人們不禁懷疑這起事件的背后，是否存在著一場早有預(yù)謀的政治謀殺。

而被害的這名女孩，名字就叫做“瑪莎”。

《瑪莎已死》是由獨立游戲開發(fā)者LKA Games制作的第一人稱冒險游戲，在它的Steam商店界面中，你可以看到“心理恐怖”這個極為顯眼的標(biāo)簽，而這也是讓我對它產(chǎn)生興趣的最主要原因之一。并且，LKA Games的前一部作品《光之鎮(zhèn)》（THE TOWN OF LIGHT），也確實能夠帶給人某種近似生理不適的恐懼感。

說真的，“心理恐怖”這個聽上去非常簡單的概念，實際上算是當(dāng)下恐怖游戲中，最讓開發(fā)者們玩不轉(zhuǎn)的元素了。畢竟，想在那些簡單有效的嚇人手段、合理的故事邏輯、適當(dāng)?shù)耐娣ù碳?，以及麻煩的氛圍營造中做出抉擇，本來就不是什么簡單的事情。但讓人驚訝的是，《瑪莎已死》卻在這幾者當(dāng)中，找到了一種奇妙的平衡。

更重要的是，從某種意義上來說，它一點都不嚇人，但有的時候，卻又會帶給你最直觀的恐懼。

不過，在聊起游戲內(nèi)容之前，我還是需要先提醒你，這并不是一款傳統(tǒng)意義上的“恐怖游戲”，甚至它都不是一款大部分玩家能接受的游戲。我之所以這么說，一來是因為故事中有著相當(dāng)數(shù)量的“血腥”“殘虐”場景，其涉及的尺度之大，甚至讓索尼的審核機制都嚇了一跳，以至于他們不得不在PlayStation版本中，對血腥內(nèi)容進行刪減；二來，也是因為本作從始至終，都在嘗試以一種極其緩慢的節(jié)奏，將玩家置于一種難以呼吸的壓抑當(dāng)中。

就像我們在文章開頭所說的那樣，《瑪莎已死》的游戲背景，被設(shè)定在1944年的意大利。這是一個非常特殊的背景時期，軸心國與同盟國的戰(zhàn)火，正在這片土地上瘋狂燃燒，托斯卡納地區(qū)也處于隨時都會遭到轟炸的危險之中，再加上民間抵抗組織的暗中行動，這一切都讓身為德軍軍官女兒的瑪莎的死，變得撲朔迷離。

但有趣的是，即使是在這樣的復(fù)雜背景下，你卻絲毫不會感受到“戰(zhàn)爭”的危險，已經(jīng)近在眼前。

游戲中，玩家需要扮演瑪莎的孿生妹妹茱莉亞，靠著一套上世紀(jì)四十年代的攝影設(shè)備，在托斯卡納宜人的風(fēng)景中，盡可能地企圖還原姐姐死亡的真相。

是的，“宜人”這個詞語用在這里一點問題都沒有。就像所有以托斯卡納為背景的意大利電影中描寫的那樣，磚房、自行車、田園間的土路和山丘上的葡萄酒山莊，一切美好的視覺元素都在這里——你真的很難將它們，與一起血淋淋的人間慘劇，聯(lián)系到一起。

在故事的前半段，《瑪莎已死》就像是一款幾年前流行過的“步行模擬器”一樣，玩家必須拖動茱莉亞那有些遲緩的步伐，在莊園和森林中尋找一切線索，再用手上的古董相機，記錄下這宜人景色中的異樣之處。

特別值得一提的是，“拍照”在作為推動劇情主要行為的同時，也是本作中相當(dāng)重要的一大賣點。因為它自帶著相當(dāng)豐富的可玩與可拓展性，玩家不僅需要調(diào)整相機的曝光和聚焦，還需要根據(jù)所處環(huán)境不同，使用不同型號的底片或是鏡頭。而照片拍下后，也需要先拿進暗房沖洗，才能查看。雖然比起實際老式相機的拍攝步驟還是簡單了不少，但這一套“拍照模擬”還是帶著很強的懷古氣質(zhì)，加上托斯卡納的美景，甚至有那么一會兒，這種別樣的愉悅和新鮮感，讓我暫時忘掉那些不適的體驗。

但說到底，《瑪莎已死》的本質(zhì)，還是一款極其壓抑的“恐怖游戲”——所以，他們并不會讓這種愉悅伴隨你太久。隨著游戲中時間線的推進，越來越多的謎團被放在茱莉亞的面前，有些事關(guān)她的孿生姐姐，有些則是因為她的父母，些有又事關(guān)“戰(zhàn)爭”與“立場”，但更關(guān)鍵的問題，則出在她自身。

很顯然，過大的打擊和壓力，對她的心理造成著某種不可挽回的損傷。隨著故事的深入，游戲中關(guān)于“心理狀態(tài)”或是“幻覺”的描寫，會變得越來越多。雖然這些演出大都沒有太過驚艷的視覺效果，但卻顯得極為合理甚至現(xiàn)實。而隱藏在托斯卡納鄉(xiāng)間小路與樹林背后的陰森氣息，也會跟著故事一起變得越發(fā)強烈，只要行走在其中，你便會不自覺地感到背后發(fā)涼。莊園白天時宜人的美景，與夜晚的陰森可怖，更是形成著極強的氛圍對比。

值得慶幸的是，雖然在故事開頭講述了一個關(guān)于生死的民間傳說，但《瑪莎已死》從始至終都沒有脫離過它的主題——在特定背景與真實歷史環(huán)境下發(fā)生的人間悲劇，不僅故事全程鮮有“超自然”要素的介入，制作組更沒有使用任何低級的JumpScare（跳躍式驚嚇）來嚇唬玩家。它能帶給你的恐懼，完全靠著氛圍與再簡單不過的互動產(chǎn)生。

也不知道是不是考慮到了在前作《光之鎮(zhèn)》中，曾經(jīng)出現(xiàn)過的“引導(dǎo)過弱”問題，《瑪莎已死》擁有著明確的地圖與向?qū)到y(tǒng)，玩家?guī)缀醪粫G失故事中的那些主要目標(biāo)，但為了幫助玩家最大程度代入到游戲的世界中，制作組還是盡可能地刪去了游戲中一切不必要的UI，只留下了最基礎(chǔ)的互動標(biāo)識。就結(jié)果而言，你不會在主線故事上遇到太多的困難，但對于那些可能會最終影響結(jié)局的目標(biāo)上，事情就顯得有些復(fù)雜了。

作為一款以“步行模擬”和簡單互動為主要玩法的游戲，放任玩家自己研究和探索，絕對是件不可多得的好事。雖然它會極大程度地拖慢游戲節(jié)奏，甚至拉長游戲流程，但這種互動過程，卻在構(gòu)成名為“心理恐怖”的感情過程中，起到了至關(guān)重要的作用。

在這方面，《瑪莎已死》做的確實很好。你在游戲中能夠看見的幾乎一切交互選項，哪怕是最簡單的行為，都有著合理的行為動機，并且還會在無意識間，給玩家施加上一層心理壓力。雖然我找不出什么準(zhǔn)確的名詞，但這無疑是《瑪莎已死》能夠帶給玩家恐懼感的關(guān)鍵所在。

最后，我們再回到故事上，聊一聊這個發(fā)生在特定歷史時期的慘劇。

雖然我不想對這部分內(nèi)容，做出任何的劇透行為，但還是不禁想要對說幾句實話。在整體的敘事結(jié)構(gòu)上，《瑪莎已死》保持了一種非常標(biāo)準(zhǔn)的“張弛有度”，包括懸念的設(shè)置、沖突和轉(zhuǎn)折、探索和解密，都設(shè)置得非常合理，但落到整體上，它也確實不是那種能超乎玩家預(yù)料的故事。那些可供玩家探索的多結(jié)局要素，最終也注定了只能是對玩家不安和恐懼感的層層疊加。

當(dāng)然了，站在“恐怖游戲”的角度上來說，這倒也不算什么缺點。

真要說的話，《瑪莎已死》唯一暴露出的問題，就是獨立游戲廠商，在系統(tǒng)優(yōu)化和本地化問題上的捉襟見肘。我指的當(dāng)然不光是那種“非拿低配電腦跑高畫質(zhì)”可能出現(xiàn)的問題，它更像是那些追求高視覺效果以及高質(zhì)量本地化文本時，出現(xiàn)的無奈之舉，包括鏡頭轉(zhuǎn)動和在空氣墻邊時出現(xiàn)的粘滯感，手寫體中文字庫偶爾會出現(xiàn)的顯示不清，或者理解上的歧義問題——好在，他們出現(xiàn)的倒也不算頻繁就是了。

在無視了這唯一的缺點之后，《瑪莎已死》完全可以說是找到了“步行模擬”與“心理恐怖”間的最佳平衡點，雖然它可能需要直面一些更為客觀的審查問題，但這些并不會對講好一個合格的“恐怖故事”而帶來任何障礙，即使這個故事中不存在鬼怪，沒有JumpScare，甚至風(fēng)景如畫。