多人合作的派對游戲，算是電子游戲界經(jīng)久不衰的常青樹。它有著所有游戲門類下最刁鉆的配置需求——一些朋友。同時(shí)，又有著所有游戲門類中，最低廉的上手門檻。低投入、高回報(bào)的形式，和那些高精尖的產(chǎn)物，形成了極其鮮明的對比。

不需要投入太多時(shí)間成本，就能收獲相當(dāng)量的快樂，這是派對游戲的獨(dú)特賣點(diǎn)，而《垃圾水手》也是延續(xù)了這一設(shè)計(jì)思路的軟件載體。但不太一樣的是，它為玩家?guī)砹艘环N熟悉又陌生的玩法模式，也許這會成為《垃圾水手》在同類游戲中脫穎而出的理由。

既然是派對游戲，玩家在游戲中的首要任務(wù)，自然是合作協(xié)同。首先，要從多個(gè)性能不一的角色中，任意挑選人物出陣，通過特性的磨合達(dá)到取長補(bǔ)短的默契效果。這些角色有的是六邊形戰(zhàn)士，有的專注于戰(zhàn)斗或是收集，不同的側(cè)重點(diǎn)在游戲流程中，有著各自不同的舞臺發(fā)揮。

這種差異化的設(shè)計(jì)，賦予了游戲流程一定的縱向深度，讓游戲具備了一定的策略性，這讓玩法也在此之上，有了更多的填充空間。比如，玩家間怎么樣分配角色，角色間怎么分配行動，在遭遇隨機(jī)事件時(shí)，又該怎樣臨場發(fā)揮，這些無疑都是《垃圾水手》游戲性的體現(xiàn)。

當(dāng)然，就算你沒有朋友，也可以選擇一個(gè)由垃圾組成的AI機(jī)器人，協(xié)助你單人完成這款派對游戲的劇情模式。

無論如何，你都至少會有一個(gè)機(jī)器人同伴。

出于某種考慮，《垃圾水手》的這種設(shè)計(jì)，讓獨(dú)狼玩家不會太過孤單，這算是當(dāng)下派對游戲的一股清流，適當(dāng)降低了游戲的“配置”需求。

同時(shí)，游戲也支持本地多人，玩家只需要將角色從機(jī)器人切換走，另一位玩家便能立刻加入航行之中，跟你齊頭并進(jìn)。如果你既不想要AI隊(duì)友，卻又苦于身邊沒有朋友，那么還能使用線上功能來尋找房間，找到志同道合的朋友。

《垃圾水手》有著一應(yīng)俱全的功能模式，可以滿足獨(dú)狼、聚會、線上聯(lián)機(jī)的全部需求，它在盡可能消除派對游戲的“配置”需求，讓每個(gè)玩家都能投身其中。

只是，在豐富的功能模式下，它的服務(wù)器顯得不夠穩(wěn)定，導(dǎo)致線上游戲的匹配體驗(yàn)，稍有瑕疵。

與不夠穩(wěn)定的線上模式相比，《垃圾水手》的本地多人與劇情玩法，體驗(yàn)都要高出前者不少。不僅沒有網(wǎng)絡(luò)波動帶來的卡頓，協(xié)作起來也更是暢通無阻。

加之《垃圾水手》優(yōu)秀的美術(shù)資源，它用奇特的玩法與獨(dú)特的美術(shù)形式，共同打造了一個(gè)令玩家熟悉又陌生的派對世界。

熟悉，是因?yàn)橥娣ǎ荒吧?，也是因?yàn)橥娣ā?

《垃圾水手》有一套還算得體的游戲引導(dǎo)，只是引導(dǎo)的文字實(shí)在太快，經(jīng)常讓人錯漏，還好游戲本身的玩法不算太難。簡單來講，就是駕駛一艘木筏在海上航行，超過行駛距離即完成關(guān)卡。換言之，在達(dá)到航行距離之前沉船，就會被判定為關(guān)卡失敗。

所以依照這個(gè)邏輯，游戲設(shè)計(jì)了一套從收集垃圾，到制造零件，最后完成船只維護(hù)的玩法循環(huán)。木筏觸礁受損便需要零件維護(hù)，零件需要垃圾來生產(chǎn)，垃圾需要通過垂釣的方式收集，一系列自洽的玩法邏輯，在玩家面前展開。

駕駛木筏開啟海上航行的玩法雖然不太常見，但“黃金礦工”式的垂釣玩法，卻是老生常談。

為了增加游戲的挑戰(zhàn)性，《垃圾水手》融入了一些自己的小巧思。比如，生產(chǎn)零件的效率被目標(biāo)物品所制約，想要一次性制作最多的零件，就需要按照提示給出的物品，有選擇性的垂釣。

同時(shí)為了豐富玩法，還加入了一系列隨機(jī)元素和日夜系統(tǒng)。襲來的浪花，會將玩家卷入海底；夜晚若沒有照明，便會有巨型蜘蛛攻擊水手。不斷引入的元素，將游戲簡單的玩法變得多元，大大豐富了游戲的流程體驗(yàn)。

按理說，這樣一個(gè)玩法簡單，流程豐富的派對游戲，應(yīng)該會樂趣無窮才對，但《垃圾水手》的實(shí)際游戲體驗(yàn)，卻比想象中的要無趣很多。我總結(jié)了一下原因，這是由于其底層玩法的下乘，與游戲機(jī)制的苛責(zé)，共同導(dǎo)致的尷尬窘境。

說人話，《垃圾水手》所謂的派對效果，并非是由玩法中淬煉出的精華，而是規(guī)則上的刁難。過于簡單的玩法，讓《垃圾水手》只能從操作邏輯入手，形成形式主義的樂趣，用誤觸、視角等機(jī)制來達(dá)到為難人的目的。這種生硬的節(jié)目效果，簡直是派對游戲的典型反面教材。

舉個(gè)例子，游戲中的交互鍵默認(rèn)是A，但一張不大的木筏上卻擠滿了互動元素，這讓玩家隨時(shí)都會因?yàn)檎`觸造成消極的結(jié)果。比如，當(dāng)你想將垃圾放進(jìn)處理機(jī)時(shí)，卻爬上了桅桿；當(dāng)你想修理發(fā)動機(jī)時(shí)，卻抱起了操控方向盤的機(jī)器人；當(dāng)你想修理甲板時(shí)，卻扔出了釣竿。這些擠在一起的互動元素，將誤觸發(fā)揮到了極致，玩家還沒感受到玩法帶來的正向反饋，就被互動機(jī)制坑了一個(gè)遍。

同時(shí)，游戲的攝影機(jī)位置也十分古怪，在木筏觸礁后甚至無法看清自己的位置，這讓玩家連操作的機(jī)會都被盡數(shù)剝奪，只能看著屏幕等待游戲失敗。

傳統(tǒng)派對游戲中，玩家們往往是因?yàn)槭置δ_亂，制造出了事故橫飛的有趣場景。而《垃圾水手》中，卻出現(xiàn)了玩家對著一個(gè)互動場景死較勁的膈應(yīng)場面。擠在一起的互動元素，與被卡住視角的鏡頭，到底有誰會覺得這玩意很有趣？這明明是設(shè)計(jì)層面的失誤，互動邏輯優(yōu)化的不足，而造成的游玩事故。

派對游戲玩法為王，而《垃圾水手》中卻踐行了投機(jī)主義，將成體系的設(shè)計(jì)失誤推到了臺面上，意圖靠這些內(nèi)容站穩(wěn)根腳。這本不該是一款游戲的主料，就像“狼人殺”的玩法是建立在語言的進(jìn)攻與反擊，絕不該用場外因素，作為核心推理的證據(jù)。《垃圾水手》忽視了派對游戲玩法為王的本質(zhì)，想用投機(jī)的形式呈現(xiàn)派對游戲的效果，但僅僅是從形式上實(shí)現(xiàn)了節(jié)目效果，僅此而已。

所以，《垃圾水手》是沒有玩法內(nèi)核的，這種生硬的節(jié)目效果也不會令玩家感到快樂，它只會讓開發(fā)者放聲大笑——“哈哈，這個(gè)倒霉蛋又誤觸了。”

我十分討厭這樣粗暴，又毫無靈性的刻板設(shè)計(jì)。

顯然，這種建立在互動邏輯上的機(jī)制型雷點(diǎn)，并不能形成包袱的效果。它就像你生活中總是講著尷尬笑話的朋友，嘲笑特定群體的脫口秀演員，只會復(fù)制爛梗的評論區(qū)留言，其共同的特質(zhì)是投機(jī)、刻意又無趣。

《垃圾水手》如同那些垃圾笑話和爛梗，因?yàn)楸旧聿粔蛴辛?，只能借形式與外力，來掩蓋自身的蒼白。這種底層邏輯的失誤，造成了《垃圾水手》不夠好玩的結(jié)果，形成了套路單一的觀感。

如果，《垃圾水手》能從它的眾多玩法中，提煉出游戲性供玩家品鑒，讓玩家能從玩法中發(fā)掘出快樂，那才是真正的派對游戲?，F(xiàn)在這個(gè)依靠互動邏輯的投機(jī)產(chǎn)品當(dāng)然不是，互動邏輯甚至都不是它的玩法內(nèi)容，僅僅是一個(gè)提供節(jié)目效果的即用工具，也太淺顯了。

顯然，《垃圾水手》能提供的快樂并不屬于你，也不屬于我，唯獨(dú)屬于開發(fā)者。它不夠好玩，不夠有趣，只是單純地能坑到人。一個(gè)形式主義的派對游戲，實(shí)在是不值得推薦。