小升初那年的九月，我照例在放學后偷偷開溜，準備到附近郵局邊的“報刊零售”店瞅瞅，最新一期的《知音漫客》到?jīng)]到。

一般來說，等買完書后回到家，這本《知音漫客》會藏在我皮膚和衣物的空隙里，貼著身體躲過家長的審查，再到夜晚寫作業(yè)時出現(xiàn)。

但在報刊亭貨架找《知音漫客》時，我看見一本同樣有著“MK”前綴的雜志——《漫客·小說繪》。吸引我的除了熟悉的“漫客”，還有雜志塑封上紅底白字清晰的標識“創(chuàng)刊號，5元兩本”。

我把“小說繪”端到手中，像買菜式地掂了掂“不錯，頁數(shù)厚，分量也挺足”。

“反正也就五塊錢”抱著這樣的想法，我?guī)е闷尜I下了這本《漫客·小說繪》，并在走出店門后，立刻撕開塑封翻看起了封面。

五塊錢不多，但也不算少，我迫切地需要確認投資回報。

于是，在郵局的臺階上，借著“報刊零售”的燈光，我開始讀“小說繪”翻開后的第一個故事《龍族》。

像很多在這個年齡段接觸到《龍族》的讀者一樣，我立刻成為《龍族》的忠實粉絲，并開始不斷購入一期期“小說繪”。

二零零九年的九月一日，這是江南長篇小說《龍族》在《漫客·小說繪》上開始連載的日子。

十三年后的今天，十二生肖都輪過一圈，《龍族》不但沒完結，甚至還被噴上了微博熱搜榜第一——“江南 要不別寫了”。

當我看見這條熱搜后，第一反應是“什么，江南又寫了？”

是的，他確實又寫了。

這條熱搜，來源于江南正在更新的小說《龍王：世界的重啟》。

在最新的故事里，高人氣角色楚子航因為被龍王的基因污染，體內器官不斷死亡又迎來新生。行文的字里行間，都在暗示楚子航從人類變成龍類的可能性。

與此同時，江南又將早在“龍族”第二卷“悼亡者之瞳”領便當?shù)南膹浝顺鰜?，給了段似是而非的描寫，提示著讀者龍王耶夢加得并沒有死亡。

這當然會讓讀者聯(lián)想起，“龍族”第五卷“悼亡者的歸來”中，龍王耶夢加得“寄生”在楚子航體內的設定。

可能是因為理解上的偏差，“體內有某種力量正在孕育”加上“龍5”中“獵人與獵物”的設定，“楚子航懷孕”的消息開始在互聯(lián)網(wǎng)流傳，并引起不少讀者“還以為只會在同人文里看見”的吐槽。

雖然看著就知道有多離譜的“楚子航懷孕”極大概率上是個烏龍，也有不少讀者指出了這點，卻還是沒能降下熱搜“江南 要不別寫了”的熱度。

顯然，所謂的“楚子航懷孕”只是條極短的導火索，真正讓讀者們自發(fā)在各種社交媒體吐槽《龍族》作者江南的，其實是《龍族》在他筆下不斷暴跌的口碑。

曾幾何時，《龍族》的粉絲們，確實幻想過一個江南口中的“中式哈利波特”。

在《漫客·小說繪》上的連載階段，可能是“龍族”系列IP價值最突飛猛進的階段。

在“龍族”第一卷的“火之晨曦”中，江南塑造出了一個少年衰仔形象的路明非，除了游戲技術很好，其他人設基本都戳著萬千青少年的內心。

留守兒童的背景，喜歡女同學不敢開口的纖細性格，就連在班級中若有若無的存在感，都像極了讀者中的“大多數(shù)”。

但就像住在雜物間的哈利·波特，會收到貓頭鷹送來的魔法學校招生信箋一樣，衰小孩路明非也收到了一封神秘的入學申請。

名為卡塞爾的神秘大門，就此成為少年人生道路上的另一種選擇。

而路明非初次選擇的放棄，以及后來決定入學前的反轉，無疑是讓每個年輕讀者多少都能“共情”的設計。

江南熟稔《基督山伯爵》式的戲劇性沖突創(chuàng)作，后續(xù)的“龍族”系列故事中出現(xiàn)了大量網(wǎng)文喜聞樂見的“打臉”劇情。而那場入學前的文學社畢業(yè)聚會，可以說是“龍族”第一處，展示江南在“細節(jié)描寫”筆力的部分。

通過各種陰差陽錯的橋段，有心無心的設計，路明非對初戀女同學陳雯雯的告白，突然就變成了班上“現(xiàn)充”趙孟華對陳雯雯的告白。而在被趙孟華告白時，陳雯雯的嬌羞和欣喜，被江南用畫面感極強的描寫展現(xiàn)了出來“眼睛里仿佛蘊著夏晚的露水，就要流淌下來”。

顯然，這是絕大多數(shù)內向孩子，在青春期都有過類似經(jīng)歷的部分“暗戀的同學被其他人告白”。而當讀者們的心情，和文中主角路明非一樣跌落谷底時，江南又恰到好處地設計出“諾諾救場”的橋段。

試問，哪個男孩子沒有想象過，自己隱藏多年的某種神秘身份，在同學面前揭開，就此成為校園里的傳奇人物呢？

更何況，那還發(fā)生在你學生生涯最低谷的時候。

可想而知，讀者們會對這個故事的發(fā)展抱有多大的期望，而作者江南，則像個隱藏在二維空間里的樂手，撥動著文字，撩弄著所有青春期讀者的心弦。

這還只是“龍族”正篇開始前。

此前的諾基亞N96改成了iPhone

在后續(xù)的故事里，江南不遺余力地塑造著路明非的反差。一方面，極力突出他普通弱小的衰仔一面，而另一方面，又為路明非提供著大量神秘的“外掛”，在任何場景下，這個衰仔都能成為屏幕上獨一無二的。

“龍族”系列龐大的故事背景，也隨著第一卷“火之晨曦”逐漸展開。

隱藏在人類歷史背后的龍族，在史書陰暗面左右世界發(fā)展的密黨，像“假面騎士”一樣敵我同源的特殊能力“言靈”，結合科技與神秘力量的特殊裝備，各種和世界各地神話體系結合的背景設定……

從三峽水庫，到廢棄的北京地鐵，再到日本傳說中的高天原，路明非的足跡踏遍世界。不斷成長的主角，需要代價的力量，從神話傳說中走出的怪物，逐漸膨大的世界觀，以及每個角色背后的個人線，都不斷填充著“龍族”這幅龐大的畫卷。

當“龍族”系列推出到第三卷“黑月之潮”，“龍族”IP的影響力逐漸愈攀愈高。

此時，劇情緊密圍繞著“學院任務，龍王蘇醒，主角團屠龍”而發(fā)展，仍然在江南的筆力把控之內。

擅長在社交媒體和故事里運營CP的江南，更是獲得了大量CP粉的擁躉。社交媒體上各種有關CP的討論，像極了日本動畫界的“黨爭”，也為“龍族”的熱度添上一捆捆薪柴。

但問題在于，自從“龍3”后，故事線就開始跳出了“學院任務，龍王蘇醒，主角團屠龍”的發(fā)展。

從“龍族”第四卷“奧丁之淵”開始，路明非一躍成為學生會主席，隱隱有“屠龍青年模范標兵”的身份，性格卻幾乎和初代完全沒有變化，讓人看不出心理上的成長，而楚子航的消失和凱撒的持續(xù)掉線，則讓故事完全跳出了“屠龍小組”的框架。

可以明顯看出，江南想把“楚子航消失之謎”寫好，設計一個無懈可擊的推理故事。但可惜的是，直到“龍4”結束，這個謎題也沒有得到很好的回環(huán)，也因此被大量讀者詬病劇情注水。

而“龍4”的結尾“芬格爾一個虎跳，斬斷了高速公路”我愿稱為“神來之筆”，有多神呢，大概就是江南說自己從此棄坑“龍族”系列，我也毫不意外的那種“神”。

燃確實挺燃的，從第一卷就出現(xiàn)的“廢柴師兄”，終于光明正大地帥了一次，但是代價呢？

代價大概是作者江南自己都沒想好，后續(xù)劇情到底要怎么寫，開始了漫長的“休刊”。

很多年后，一樣的劇情又在“龍5”中上演，當故事還沒發(fā)展到尾聲，江南就來了個新章節(jié)告病“致各位親愛的讀者”。

這段話的意思，其實和江南此前經(jīng)常發(fā)的拖更聲明差不多“因為我要對所有內容精益求精，所以我現(xiàn)在又要大修了，‘龍5’暫時就不管了”。

于是，從“告病”發(fā)出的2019年11月起，“龍5”就至今沒了下文。

直到將近三年后的今年8月，江南開始更新這本《龍王：世界的重啟》，大致上從“龍3”之后的劇情開始，以楚子航的視角，展示早在“龍4”拋出的謎題。

誰也不知道這到底是什么意思，這是要完全放棄“龍4”和“龍5”的故事，從“龍3”之后重啟“龍族”世界？

只有作者江南自己知道。

但讀者們最擔心的問題是，如果江南自己都不知道怎么辦？

正在更新的《龍王：世界的重啟》

這已經(jīng)不是江南的第一次“想不明白”了。

作為“龍族”系列最早的一批粉絲，我在少年時期，很是“粉”過一段時間江南。

這是件好事，如果不是因為江南，我就不會知道“九州”的龐大故事，了解這段曾經(jīng)輝煌過的中式魔幻史詩。

但這也是件壞事，因為“粉”，我?guī)缀蹩幢榱怂薪系亩?、中、長篇小說。

喜歡一位作者，繼而去讀他的其他作品，怎么能算是壞事呢？

確實有可能，在那位作者叫江南的前提下。

比起江南的出道作品《此間的少年》，他更有名氣的作品除了后來偏商業(yè)向的“龍族”，還有部基于“九州”世界觀的《九州·縹緲錄》。

對“九州”感興趣的讀者可以點這里

《九州·縹緲錄》即使不是“九州”體系下最知名的長篇，也能算是最靠前的一列。

但問題在于，《九州·縹緲錄》同樣是個大坑。當讀者們因為那些已經(jīng)透露的最后結局激動時，了解故事的開篇和結局之后，卻沒有迎來故事的“發(fā)展”部分。

要怎么對沒有看過的朋友形容這種觀感呢，大概就和你看《海賊王》，看了很多高質量的“頂上戰(zhàn)爭”橋段，情感被完全調動起來。

這時，作者尾田榮一郎突然告訴你“我沒有想好怎么畫中間部分”，直接說“路飛當上了海賊王，索隆成為了世界第一劍豪”，就把《海賊王》永久停更了。

說出來你可能不信，但江南挖坑的手法，一貫以來就是這樣的。

和滄月的聯(lián)動作品《荊棘王座》，滄月的《風玫瑰》都出版了，江南不僅沒能填坑，還把坑換了個名字《天之熾》越挖越大；自稱因為“篇幅太大，自己筆力不夠而停更”的《光明皇帝》；在自己雜志上連載，滿是有趣設定，卻最終隨著雜志逐漸消失的《九州·飄零書》……

這些都只是比較有名的坑。

預寫結尾，刻畫場景，最后創(chuàng)作劇情線，然后因為設定太大填不上，果斷選擇棄坑，幾乎成了江南獨特的創(chuàng)作模式。

當然，與作品完結程度成反比的，是江南的身價。

早期出道的《此間的少年》和后來的《九州·縹緲錄》暫且不提，在“龍族”茁壯生長的2013年，江南一躍成為那年“中國作家富豪榜”的榜首，險勝2012年諾貝爾文學獎得主莫言，穩(wěn)壓“童話大王”鄭淵潔，以2550萬人民幣的版稅，證明了自己在商業(yè)上的成功。

此后，“龍族”乃至于其他作品的衍生創(chuàng)作層出不窮，“龍族”漫畫化，《上海堡壘》電影化，《九州·縹緲錄》電視劇化，“龍族”游戲化……

“龍族現(xiàn)實主義者江南先生”

即使是最成功的“龍族”，也沒能挽回各種江南筆下IP衍生物的口碑。但至少作者江南已經(jīng)完全不會感受到做《九州志》時的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，早早實現(xiàn)了“財富自由”。

只是，很難以想象，當“龍族”出現(xiàn)在各種UP主的“網(wǎng)文推薦”欄目時，這個曾經(jīng)自詡“從紙媒體時代開始寫作”，寫出過《此間的少年》的江南，會做怎樣的感想。

老讀者都知道，在一些作品里，江南很喜歡寫一些類似“時光荏苒，白駒過隙”的故事。

比如《上海堡壘》和“龍族”里，都出現(xiàn)過的“短信”橋段；比如《剎那公子》里公子忽的“剎那的光輝，是說之不盡的風流”；又比如《九州·縹緲錄》第五卷“一生之盟”里的開場，成為大君的呂歸塵和成為皇帝的姬野，手握銹鐵許下的誓言。

顯然，江南是相信時間偉力的，他的創(chuàng)作已經(jīng)告訴我們，他相信“時間會改變很多東西”。

但問題是，在認清現(xiàn)實之后，江南自己有沒有想清楚。

他曾經(jīng)在短篇《春風柳上原》里塑造過一個劍客，十六歲出山想要行俠仗義，獨自約戰(zhàn)天下第一大惡人，從此譽滿江湖。

但十二年后，二十八歲的劍客不再相信行俠仗義，寧愿面對惡行視而不見，或者用更市儈的方式解決問題。

曾幾何時，江南自己像極了筆下的柳上原，仍然相信著少年熱血，寫出過《涿鹿》這樣的完整故事。

但“十二年”后，如果四十五歲的江南自己都不相信少年熱血了呢，如果《龍王：世界的重啟》只是為《龍族》動畫提高熱度的新坑呢？

無論如何，他永遠不再是十六歲的“柳上原”了。

我還記得，很多年前江南說過，《九州·縹緲錄》對他而言不是一部普通的作品，那對于他的創(chuàng)作生涯有更多意義。

那年我還是個學生，一度相信并崇拜江南，攢了很一會兒的錢，買了“絕版”的《九州·縹緲錄》私人珍藏版。

后來，市面上又出現(xiàn)了一些“紀念版”。