人類到底能不能通過訓(xùn)練，突破體能極限成為“超人”？對(duì)這個(gè)問題，居住在日本Z市的琦玉先生最有發(fā)言權(quán)。

在現(xiàn)實(shí)那些廣為人知的影視作品里，“超人”是個(gè)經(jīng)久不衰的話題。美國有漫威和DC的超級(jí)英雄之爭(zhēng)，日本有奧特曼、假面騎士和戰(zhàn)隊(duì)系列為首的特?cái)z，我國也有各種諸如“屠龍寶刀”之類的武俠題材文藝作品。

雖然身為成年人的我們都知道，現(xiàn)實(shí)世界不存在什么外星人、未來人、異世界人和超能力者。但一些經(jīng)過嚴(yán)格訓(xùn)練，觸碰人類體能極限的人，和不去鍛煉，整日癱在沙發(fā)吃薯片喝可樂的肥宅們，身體素質(zhì)確實(shí)完全不同。

可這些身體差異，很難被擺到臺(tái)面上。畢竟，現(xiàn)代社會(huì)物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)，以我國舉例，就連難以征服的青藏高原都通了鐵路。從前那些只能通過身體素質(zhì)完成的生產(chǎn)生活，確實(shí)越來越少，更別談什么“超人”。

于是那些擅長“作怪”的人開啟了腦洞，為什么我們不去制作一條布滿關(guān)卡的賽道，找出生活中的“超人”。隨著綜藝節(jié)目的興起，以及對(duì)國外同類節(jié)目的模仿，各省的電視頻道上，《智勇大沖關(guān)》和《男生女生向前沖》之類的闖關(guān)綜藝節(jié)目，如雨后春筍般涌現(xiàn)。

這些GIF是不是讓你瞬間“爺青回”。看著身材姣好、曲線順滑的姑娘，像鍋里下餃子一樣，接連落水，一種熟悉的愉悅涌上心頭。只是，這些年“全民闖關(guān)”類節(jié)目熱度大不如前，屏幕上越來越少看見。

可在大洋彼岸的美國，卻有一個(gè)“全民闖關(guān)”類節(jié)目，從2009年開始，一直“堅(jiān)挺”至今。這個(gè)全民闖關(guān)節(jié)目致力于發(fā)掘“超人”，但讓它真正被人們注意的原因，還是高達(dá)100萬美金的冠軍獎(jiǎng)金，以及“忍者”之名。

圖中男人像是現(xiàn)實(shí)版的蜘蛛俠彼得·帕克，只用手指發(fā)力，就牢牢地攀住極窄的平臺(tái)。他不僅做到了普通人根本做不到的事，還通過上身肌肉發(fā)力，在平臺(tái)間進(jìn)行從下到上、從左到右的快速移動(dòng)。最后，更是只用極窄的平板作為支撐，直接“蕩”往下一個(gè)賽道機(jī)關(guān)。

通過這個(gè)節(jié)目的介紹，我們得知，這個(gè)全身肌肉沒有爆炸視覺沖擊，但卻異常凝實(shí)的男人，名叫Isaac Caldiero，是一名餐館的勤雜工，兼職業(yè)攀巖運(yùn)動(dòng)員。當(dāng)然，所謂的“餐館勤雜工”只是個(gè)噱頭，畢竟這是個(gè)綜藝節(jié)目。

這個(gè)節(jié)目名為《American Ninja Warrior（美國忍者勇士）》，簡稱ANW，最早在2009年舉辦。ANW和“智勇大沖關(guān)”等節(jié)目的相似之處，都是通過考驗(yàn)參賽者體能的機(jī)關(guān)，對(duì)完賽者進(jìn)行用時(shí)比較，最后選出冠軍給出獎(jiǎng)勵(lì)。唯一不同的一點(diǎn)，就是賽道的難度以及獎(jiǎng)勵(lì)的多少。

“智勇大沖關(guān)”類節(jié)目的獎(jiǎng)勵(lì)，大都和合作品牌有關(guān)，大部分時(shí)候，冠軍獎(jiǎng)勵(lì)是一臺(tái)價(jià)格不菲的家電，比如數(shù)千元的洗衣機(jī)或大彩電。但ANW的獎(jiǎng)勵(lì)可就不一樣了，打從第一季開始，冠軍獎(jiǎng)勵(lì)一直是實(shí)打?qū)?00萬美刀的真金白銀。

在如此豐厚的獎(jiǎng)勵(lì)下，前來參賽的選手自然如過江之鯽。但因?yàn)殛P(guān)卡難度極大，如果不對(duì)參賽選手進(jìn)行篩選，很容易出現(xiàn)那種第一關(guān)都過不了，賽前即巔峰的選手。所以ANW設(shè)置有嚴(yán)格的金字塔型篩選賽制。

最基礎(chǔ)的篩選在報(bào)名環(huán)節(jié)。和“智勇”類節(jié)目不同，ANW并不是真正人人都能參與。參賽者必須年滿19歲，還得填寫一張20頁左右的報(bào)名表，以及錄制一段數(shù)分鐘的介紹視頻。之后，制作方才會(huì)從大量參賽者中，選出100名綜合實(shí)力最強(qiáng)的選手，參加城市預(yù)選賽。

城市預(yù)選賽之后，就是城市決賽，再之后就是全國總決賽。即使有選手憑借實(shí)力和運(yùn)氣，通過了全國總決賽的最終賽道，也還有完成時(shí)間限制以及耗時(shí)快慢比較。不過，雖然關(guān)卡足夠難，但ANW的賽場(chǎng)上，確實(shí)出現(xiàn)過現(xiàn)實(shí)意義上的“超人”。

還是Isaac Caldiero，這位參賽者在ANW賽場(chǎng)的成就十分非凡。畢竟，他是節(jié)目開播7年以來，第1位拿到100萬美元的總冠軍。

是的，你沒有看錯(cuò)?！睹绹陶哂率俊饭?jié)目一直辦了7年，才出現(xiàn)第一個(gè)真正意義上，拿走獎(jiǎng)杯和100萬美金的冠軍，預(yù)想中的“節(jié)目組虧爆”情況并沒有出現(xiàn)。

原因大致有二。一是節(jié)目的火爆帶來了豐厚的收益，美國的健身文化盛行已久，人們對(duì)這類挑戰(zhàn)節(jié)目躍躍欲試，再加上神秘標(biāo)題“忍者”的加持，節(jié)目辦的如日中天。

二是100萬美金的真·冠軍獎(jiǎng)項(xiàng)難度實(shí)在太大。海選、城市預(yù)選、城市決賽、全國總決賽，其中全國總決賽更是分為四條賽道，每條賽道針對(duì)的身體素質(zhì)都不同。比如考驗(yàn)平衡性的賽道，就曾經(jīng)難倒過很多冠軍有力競(jìng)爭(zhēng)者。而在難度大之余，容錯(cuò)率又極低。一旦失敗，選手就得再等一年。

不過，也許是為了減少觀眾遺憾，又或是為了增加“名人”出鏡率，增加收視率。ANW在去年的比賽中，設(shè)置了復(fù)活機(jī)制，而這個(gè)機(jī)制的效果，則立馬戲劇性拉滿。ANW歷史上的第2位冠軍，正是因?yàn)閺?fù)活機(jī)制，得以出現(xiàn)。

圖上的男子叫Drew Drechsel，是一名健身房老板。這時(shí)介紹他的原因不難理解，他就是ANW節(jié)目開辦至今，唯二的另一名真·冠軍。不過，他的故事比起“首冠”Isaac Caldiero，要多了一些曲折。

Drew Drechsel在ANW第3季，首次參加比賽。不過，他僅在第一賽道就失敗退場(chǎng)。此后每季的賽道上，都能看見DrewDrechsel的身影。雖然他確實(shí)在每季比賽都拿到不錯(cuò)的成績，或是闖進(jìn)后期賽道，又或刷新最低用時(shí)紀(jì)錄。但直到第11季前，8年持續(xù)參賽年年不落的他，都從未拿到過冠軍。

在2019年的第11季ANW，Drew因?yàn)榘l(fā)揮失常，在全國總決賽第一賽道就落水。這本該又成為一次遺憾，可因?yàn)?1季首次加入復(fù)活機(jī)制。在城市決賽排名前二的選手，可以通過“單挑”，搶奪一次全國總決賽第一、二賽道的復(fù)活機(jī)會(huì)。

好巧不巧，Drew此前在單挑中勝利，獲得了一次復(fù)活機(jī)會(huì)。這個(gè)當(dāng)選手平安闖過一、二賽道，就自動(dòng)作廢的復(fù)活機(jī)會(huì)，又恰好發(fā)揮了它的作用，使“主人”轉(zhuǎn)危為安。

后面的發(fā)展不難預(yù)料，獲得這次珍貴復(fù)活機(jī)會(huì)的Drew Drechsel，以剩余時(shí)間2.54秒通關(guān)，成為了ANW開辦11年來的第2位冠軍。在這個(gè)沒有排演的故事結(jié)束后，DrewDrechsel的“忍者名”愈發(fā)響亮，“Real Life Ninja”，即是現(xiàn)實(shí)生活里的忍者。

在感嘆于這個(gè)沒有排演的戲劇性故事之時(shí)，我們難免有些疑惑，為什么一個(gè)美國人舉辦、美國人參與、美國人觀看的節(jié)目，會(huì)被稱為“忍者勇士”？這得從美國人對(duì)日本忍者的“刻板印象”說起。

因?yàn)槲覀兒腿毡鞠喔舨贿h(yuǎn)，所以大抵可說是知根知底。他們歷史上的“忍者”，類似于特工和斥候，主要負(fù)責(zé)情報(bào)刺探和暗殺任務(wù)，地位比較起武士階級(jí)來說，十分卑微。而那些出現(xiàn)在各種影視作品的所謂忍具，在現(xiàn)實(shí)中更多是些“不擇手段”的旁門左道，可以用“撩陰腿”來理解。

ANW借鑒自日本綜藝《Sasuke（佐助）》，日本傳說中的忍者猿飛佐助

所以，我們知道，在《美國忍者勇士》節(jié)目名中出現(xiàn)的“忍者”，和日本歷史上的忍者，并沒有直接關(guān)系，是一種被美化過的忍者文化。這種文化得以盛行，和《火影忍者》等影視作品的熱門不無關(guān)系，屬于一種有趣的“刻板印象”。

就像“亞裔都會(huì)功夫”

但另一方面，ANW傳達(dá)出的健身文化，確實(shí)值得認(rèn)同。它并不呼吁人們使用藥物輔助增肌，將身體鍛煉得很大只，它傳遞的是一種全身肌肉的協(xié)調(diào)作用，也就是對(duì)身體素質(zhì)的綜合提升。而且，ANW一直都有參與慈善活動(dòng)，無論是對(duì)健康的態(tài)度，還是對(duì)公益的認(rèn)可，都值得夸贊。

如今日子越來越好，曾經(jīng)用來形容生活富足的詞“大魚大肉”，已經(jīng)逐漸從日常用語消失。可久坐、晚睡和不良飲食等社會(huì)問題，也越來越頻繁地出現(xiàn)。當(dāng)我們看到這些“美國忍者”在賽道的身姿，難免有些躍躍欲試。

要不，每天100個(gè)俯臥撐，100個(gè)仰臥起坐，100個(gè)小蹲，長跑10公里，先堅(jiān)持個(gè)3年？