說起來，B站和索尼，在某些地方表現得比較相似——互聯網上，B站常年在瀕臨倒閉間徘徊，索尼更是被破產了無數次。現在，這兩家常年虧損的公司走到了一起，而索尼一出手，就是4億美元的投資，持股比例約占4.98%。

實際上不僅是索尼，騰訊、阿里早已在B站布局，分列第二、第四大股東，新入局的索尼排在第六位。

2018年3月29日，在B站上市之初，其市值僅為32億美元。目前，B站市值達到88億美元?？此品睒s的背后，卻是B站連年虧損的現實。2019年，B站凈虧損為人民幣13.036億，同比擴大130.71%。

對于普通觀眾而言，往往甚少關注資本市場的潮起潮落。處在時代激流下的B站，就像是一座帶著次元壁的圍城，城里的遺民越發(fā)覺得小破站變了味兒，城外的人踮著腳尖向里張望。B站正在向著CEO陳睿的100億美元目標大踏步前進，而圍城內外的觀眾們，似乎正在走向對抗的深淵。

來自抖音快手的入侵

在過去幾年時間里，短視頻平臺的增長速度，遠遠超出了包括騰訊視頻、愛奇藝在內的常規(guī)視頻平臺。截至2020年初，抖音日活用戶數突破4億，快手日活用戶突破3億，增長速度驚人。

于是，在B站，我們看到了這樣一道獨特的風景——不少UP主將短視頻平臺的內容進行整合，轉而搬運到B站。這類視頻的彈幕里，往往充斥著“口區(qū)”、“？”、“害怕”等不友好字眼。在這一刻，注冊會員時的彈幕禮儀，早已被拋到了九霄云外。

風景的另一邊，則是B站UP主自制的視頻被搬運到了抖音、快手。B站原視頻彈幕里的聲音也很統(tǒng)一，大家在批判盜鏈者無恥的同時，不忘提醒UP主進行維權。

鄙視鏈總是無處不在的，在B站，一度出現了部分觀眾鄙視抖音、快手觀眾的現象。前者往往認為短視頻大多粗制濫造、缺乏營養(yǎng)，觀看短視頻的人自然品味低下。甚至于，部分觀眾發(fā)出了“B站抖音化”的擔憂。在百度瀏覽器里搜索“b站抖音化”，底下相關詞條火藥味濃郁。其中出現的“敬漢卿”，是B站生活區(qū)的一位UP主。而生活區(qū)，也是“B站抖音化”較為嚴重的一個分區(qū)。

就在4月13日，敬漢卿的一部吃播視頻，沖上了生活區(qū)第五的位置。敬漢卿是一位非傳統(tǒng)吃播，擁有831.8萬關注。他的視頻偏向于奇葩、搞笑，充斥著獵奇與各種作死挑戰(zhàn)?！鞍淹踔潞统舳垢龀山诌叧舳垢?！臭上加臭會更好吃嗎？”這部視頻，播放量達到了212.9萬，彈幕4.5萬。視頻里面有一個橋段令人印象深刻，敬漢卿直接喝掉了一罐臭豆腐湯，而插入的素材則是時下大火的黑人抬棺。

從形式上看，類似于敬漢卿的這類吃播視頻，和音樂區(qū)的Reaction視頻結構相似。UP主對某個事物進行體驗，過程中展現自己的主觀言行，并對該事物加以評價。這些視頻正越來越受到觀眾的追捧，播放量往往十分驚人。在彈幕與評論區(qū)，觀眾大體上比較和諧，甚至不乏玩梗、調侃，以及一些知識性科普。

然而必須看到的一個問題是，部分UP主往往對事物主體，缺乏足夠深刻的個人評價，其發(fā)布的視頻所承載的內涵淺薄。不少觀眾擔心，此消彼長之下，被認為是用心做視頻的UP主，將會更難獲得關注。長此以往，會出現劣幣驅逐良幣的情況。

明星入駐是對是錯？

無獨有偶，B站明星入駐也引發(fā)了部分觀眾對這一情況的擔憂。在B站日益開放、影響力不斷增加的當下，越來越多的明星正式入駐B站，成為UP主。

4月10日，賈乃亮正式入駐B站，發(fā)布了首個原創(chuàng)視頻。然而在彈幕及評論區(qū)，出現了大量不和諧音。意有所指的彈幕顏色，以及對明星入駐的偏見，一度引發(fā)了觀眾們極大的爭論。上文提到的彈幕禮儀問題，在此不再贅述。單就明星入駐來說，觀眾的擔憂來自于：

1、明星大多只是露個臉，沒有持續(xù)提供優(yōu)質視頻內容。

2、隨明星而來的粉絲，會讓B站逐漸“微博”化。

而這就引出了另外一條鄙視鏈，B站部分觀眾對明星粉絲群體、甚至是微博嗤之以鼻。

無可否認，明星粉絲群體總會以各種奇葩的方式，進入大眾的視野。不管是之前的肖戰(zhàn)227事件，還是在鬼畜區(qū)大火的蔡徐坤，都進一步加深了大眾對追星粉絲的偏見。而粉絲群體中常見的控評、無腦吹，也令不少人擔憂，這會導致B站彈幕及評論區(qū)失守，變成另一個微博。至少目前，B站還是一個比較能發(fā)表不同觀點的地方——不管是惡意的，還是善意的。

入駐B站的明星，并不止來自于中國。2019年8月16日，巨石強森正式入駐B站，發(fā)布了首個視頻稿件。與賈乃亮相比，這里的評論區(qū)和彈幕，卻是另一番光景，不乏有觀眾為強森的入駐感到驕傲。隨后的三天時間里，強森的關注數迅速突破百萬，一時傳為美談。

在此，我們必須注意到，支持與反對明星入駐的觀眾，并非是同一撥人，而這往往是容易被大眾忽視的一點。這也從側面證明了，B站遺老對待某一問題的觀點，并非保持一致。同時也要注意到，部分觀眾將因果聯系進行牽強附會，以此反對明星入駐，極易引起更大的輿論反彈。如對于B站常見的字母簡寫，一些人認為是明星粉絲所致。對此，彈幕里面的“AWSL”，以及評論區(qū)“i了i了”表情包，感覺有被冒犯到。

至于明星無法提供原創(chuàng)視頻這一點，大量事例都指向了相反的方向。前段時間，憑借《達拉崩吧》登上音樂區(qū)排行榜第一的周深，所發(fā)布的原創(chuàng)內容數量眾多。

鄧紫棋也是一位比較勤奮的UP主，由其創(chuàng)作的《句號》、《平凡天使》等原創(chuàng)音樂，受到大量觀眾的追捧。此外，鄧紫棋還上傳了多支個人VLOG，廣受好評。

明星和普通UP主本身存在一定差異，在版權的限制下，并非所有內容都可以直接拿到B站平臺。甚至于對部分UP主來說，在打版權擦邊球的情況下，反而比明星更自由。但在官方合作的加持下，會有越來越多的合規(guī)內容出現在B站，而這對于B站的生態(tài)至關重要。畢竟，B站曾經是一個差點被版權逼死的小破站。

大版權時代的生存之道

如果是一位真正的B站遺老，對大版權時代并不會陌生。在中國視頻網站由混亂無序到規(guī)范經營的大潮中，A站走向沒落，B站堅挺到現在，并且活得有聲有色。

A站，全稱AcFun，中國彈幕視頻網站的鼻祖，B站及斗魚都和其有著廣泛聯系。和B站相似，A站也是一個以網友分享為主的彈幕視頻網站。換言之，網友分享的內容，并不一定合乎版權要求。

2015年前后，隨著中國對互聯網視頻版權的規(guī)范化經營，各大視頻網站紛紛通過正規(guī)渠道，獲取了包括海外影視作品在內的網絡播放權。彼時，受此影響最大的兩個網站，即A站與B站。一時間，“B站難民”四起。為了觀看心儀的動畫，很多人不得不去到擁有版權的平臺，忍受從前不喜歡的廣告，改變自己的觀看習慣。

2015年3月11日，網爆優(yōu)酷土豆起訴A站。這一事件，被看做是傳統(tǒng)ACG網站所面臨的時代危機的縮影。而在此之前，影響力稍弱的B站，已經遭到愛奇藝的起訴，后來雙方就視頻侵權問題達成庭外和解。

A站沉淪的原因是多方面的。在對待版權問題上，A站消極應對的方針，如今看來極不明智。反觀B站，高層迅速嗅到了危機的來臨，并積極做出應對，加入購買版權的大軍。以目前的成果看，B站守住了自己的優(yōu)勢陣地，動畫方面甚至分出了國外番劇、國創(chuàng)、漫畫三個分區(qū)，“B站難民”也已被丟在了時代的角落。

一個無可否認的事實，互聯網視頻網站盈利非常困難。據2020年最新數據，在過去的2019年，愛奇藝、騰訊視頻、優(yōu)酷以及B站，皆不同程度出現了虧損。頭部視頻網站中唯一盈利的，是湖南廣電旗下的芒果TV，而這并不具備普遍性。

不同的視頻網站，業(yè)務組成模式各不相同，但其核心無一例外，都是圍繞版權展開。想要獲取版權，簡單而言需要燒錢。對于曾經以分享為主的A、B站，其更像是一個平臺搭建者，供網民在平臺上起舞。而現在的B站，需要自己成為起舞者，才有可能在殘酷的市場競爭中生存下去。

B站上市之觴

據B站2019年財報顯示，B站2019年全年營收67.779億人民幣。其中第四季度，游戲業(yè)務收入占比43.40%，首次低于50%。與之相對的，則是直播及增值服務占比上升。

在B站游戲業(yè)務中，FGO成為其營收核心。而在上市之初，游戲業(yè)務占比甚至高達70%以上。收入結構單一，一度成為B站為市場詬病的重點，甚至于無法將B站簡單定義為游戲公司或視頻網站公司。加之FGO終究會逐步走向生命末期，外界對B站的長期運營能力普遍存疑。

即便是在現在，對于B站的視頻生態(tài)，可以說有一半的內容靠著FGO養(yǎng)活。每有一位觀眾在彈幕里刷著“奧利給”，背后都會有一位月球人為之頭禿。而那段“奧利給”短視頻，最初走紅于快手平臺。

固守在二次元的結果，A站已經展示得明明白白。想要改變營收結構，B站必須破圈。因此，破圈，也就成了B站在過去、現在，以及未來相當長的一段時間里，必須走的道路。

2016年，B站贊助CBA上海嗶哩嗶哩籃球隊，被視為二次元與體育圈的一次破壁。2019年12月3日，B站8億拍下LOL全球總決賽3年獨播權，向市場釋放了進軍電競產業(yè)的決心。

近日，B站與索尼就游戲、音樂方面達成合作。在B站，即將出現索尼音樂旗下眾多藝人及音樂作品。

對此，不難聯想到此前國內最大的音樂MV網站——音悅臺。音悅臺一度成為展示歌手人氣的風向標，是眾多歌手打榜的首選。而目前B站音樂區(qū)的表現，有打造成一個全新“音悅臺”的潛質。

另一方面，B站已經開始在自制節(jié)目上進行嘗試。2019年10月18日，由凌瀟肅、中國BOY等參與的真人秀《穿越吧》開播。雖然節(jié)目整體表現乏味可陳，但其中透露的經營思路值得肯定。凌瀟肅憑借“你好騷啊”，在B站鬼畜區(qū)風生水起。中國BOY、薩沙是B站人氣較高的UP主，具備一定的綜藝潛力。B站在打造原創(chuàng)版權作的同時，將一些優(yōu)秀UP主打造成藝人，不僅可以提高平臺自身競爭力，也有利于提高受眾粘性。

原創(chuàng)內容仍是B站的最大特色

近日，由B站鬼畜區(qū)發(fā)起的新一屆黃綠合戰(zhàn)，吸引了大批觀眾的圍觀。在第二期對決中，由UP主三木刃制作的鬼畜視頻《食神（完整版）》，已經收獲了180.4萬播放量，4.4萬彈幕。這部視頻一個突出的特點，是其20分鐘的超長時長。

視頻的評論區(qū)，針對時長的爭論頗為激烈。事實上，對于B站而言，長，恰恰是其優(yōu)勢所在，尤其是針對短視頻平臺。更長的視頻，才能表達更完整的內容，更復雜的故事，也能帶來更加精彩的戲劇沖突。針對《食神（完整版）》這段鬼畜，前期劇情的鋪墊至關重要，為后期情感爆發(fā)埋下了種子。而這種打破常規(guī)的思維方法，更是值得眾多UP主借鑒。

對于劣幣驅逐良幣的問題，這樣的擔憂值得重視。以曾經的廣州FC貼吧為例，在廣州恒大沖超之初，貼吧內球迷人數雖然不多，但討論足球的氛圍濃厚，眾多精彩球評常見于首頁。隨著恒大奪取亞冠冠軍，貼吧涌入大量球迷，各種無腦吹捧與謾罵慢慢增多，當初的足球氛圍逐漸消失。

對此，我們無法簡單評價貼吧管理層所扮演的角色，畢竟論壇本身有其特殊性。面對大量相似的案例，觀眾對于B站未來的擔憂不無道理。在B站注冊賬號難度下降、答題門檻降低的現實下，眾多“興趣不一”的觀眾勢必將大量涌入B站，而這又是B站多元化發(fā)展的需要。

對于B站，我們看到官方已經采取了相應策略，除了類似黃綠合戰(zhàn)的官方“搞事情”，還有創(chuàng)作激勵計劃這樣的長期活動。

另一方面，必須注意到，優(yōu)秀的UP主，不僅要在內容質量上下功夫，在制作模式上也要與時俱進。類似于敬漢卿在視頻中加入黑人抬棺梗自不必說，其視頻表現形式、運鏡、剪切，都有可取之處。甚至有人指出，諸如此類的制作模式，在YouTube平臺早已出現。

對此，何同學的原創(chuàng)視頻更值得被推崇。何同學，某種意義上是一位隨著5G一起起飛的UP主，其介紹5G的首支視頻，不僅緊隨熱點，語言風趣幽默，而且剪輯巧妙，劇本設計精彩。在展現5G相關技術的同時，輸出了自己的觀點與思考，足以成為典型案例加以研究。

或許，和過去的小破站相比，現在的UP主需要花費更大的精力，才能讓自己的視頻脫穎而出。而原創(chuàng)，仍然是B站的最大優(yōu)勢，也是UP主的立足之本。在社會普遍批評娛樂缺乏原創(chuàng)的時代，B站仍然是展現年輕人創(chuàng)作活力的重要舞臺。

時代圍城下，B站堅守的是什么？

最后，讓我們聊一聊鄙視鏈這一話題。小眾群體與大眾群體，不能與高素質群體和低素質群體劃等號。對于人為的以鄙視鏈對不同人群加以評判，并不是一種理智的行為。

過去，B站守在二次元這個小眾領域，通過嚴格答題篩選用戶，更容易將興趣相投的人聚攏到一起。之所以原來的氛圍和諧，核心原因并不在于用戶素質高低，而是在于矛盾沖突較少、會員規(guī)模不大。于B站遺老而言，其自身同樣具備明星粉絲的相關特點，只是追捧的對象不是人，而是平臺。在B站主動擁抱大眾、打破二次元壁壘的洪流下，小眾與大眾群體的對抗、小眾產生的“被遺棄”的失落感，進一步加深了B站遺老對“外來者”的抵觸情緒。

事實上，B站引以為傲的鬼畜區(qū)，充分證明了小眾與大眾的相輔相成關系?！暗S色長裙，蓬松的頭發(fā)”在B站引發(fā)的狂歡，客觀表明小眾文化本就是大眾文化的衍生物。追溯到鬼畜區(qū)的元老級人物諸葛丞相，其素材更是脫胎自正兒八經的央視歷史劇《三國演義》。而在鬼畜視頻《食神（完整版）》中出現的人物，不僅有《亮劍》中的李云龍，還有斗魚知名主播周淑怡，所含元素早已不局限于B站生態(tài)本身。對于部分觀眾而言，他們所追捧的視頻，和其所標榜的態(tài)度割裂明顯。

這也就不難解釋，前文提到的抖音快手、明星入駐鄙視鏈問題。甚至于在今后一段時間內，這些現象還會呈現愈演愈烈之勢。然而諷刺的是，在部分遺老對“外來者”惡語相加、鄙視謾罵的時候，這些人的所作所為，恰恰是他們之前厭惡的。而他們，正在變成從前所鄙視的那群人。而這，絕不是一個行之有效的抗議之舉，更非展示自我態(tài)度的良方。

2019年12月31日，B站舉辦了首屆跨年晚會，在眾多視頻網站中獨樹一幟。這一年，也是B站成立10周年。這場跨年晚會成為B站進入大眾視野的一張名片——二次元與三次元緊密相擁，娛樂與文化高度融合。而這也體現了B站的選擇：并非去二次元化，而是多元化發(fā)展。在多元發(fā)展的同時，二次元的影響力進一步得到提高。

在B站持股人中，最大股東仍是CEO陳睿，持股比例14.22%，擁有45%投票權。陳睿曾經說過一句話，“B站未來有可能會倒閉，但絕不會變質。”這句話出現的時代背景在2016年，彼時，B站的一部新番中出現了廣告，進而遭到觀眾強烈抵觸。

在大版權時代，過去的B站沒法在現在生存，這是一個殘酷的客觀事實。看著沒有插播廣告的新番動畫，你會看到B戰(zhàn)在堅守的是什么。觀眾需要用手投票的當下，我們沒有阻止低質量視頻出現的能力，但我們有選擇高質量內容的權利，同時用點贊與“不感興趣”表明自己的態(tài)度。相反，每一次在不喜歡的視頻里進行謾罵，都是在為你厭惡的內容拾柴添薪。

對于B站而言，原本高筑的圍墻正在逐漸消失。對于B站遺老，圍墻亦變得脆弱不堪。過去的小破站終將離我們遠去，就像我們永遠無法拒絕長大。如今的B站，已經成長為一名意氣風發(fā)的少年，并被越來越多的人所接受。

最近，一首名為《少年》的歌曲火爆網路，在B站同樣受到了廣大觀眾的熱捧。其中一句歌詞放在此處十分應景：“我還是曾經那個少年……時間只不過是考驗”。歌詞中的“還”字用得相當精妙。因為我們都知道，花無百日紅，人無再少年。即便我們已飽經歲月滄桑，但內心依然保有少年的純真，甚至面帶微笑，昂首前行。因為我們學會了選擇，知道需要堅守的是什么，需要舍棄的是什么。

往日不可追。當你感時傷逝，對過去的小破站無法釋懷的時候，請記住一句話——若有詩書藏在心，歲月從不敗美人。